Grosellas

Como el Toltén
como los cauces del
Fuy que bajan hasta florecer de muertos
el Pacífico     Florecieron de cadáveres las
olas y éramos nosotros clavados en las
estacas de las aguas

Raúl Zurita
La vida nueva

Dos salmones

Ricardo Nuñez Grez visita la casa de Ernesto Codulá.

Temuco, martes 4 de diciembre de 1973

H
acía tanto tiempo que no veía a Ricardo Nuñez Grez que sentí que se me apretaban las tripas cuando lo vi ahí, parado e inclinado sobre el umbral de la puerta, alto y desgarbado como siempre, aunque vestido ahora con su uniforme de oficial reservista de la Fuerza Aérea, sonriendo meloso, como si nunca hubiésemos dejado de vernos, a pesar de que la última vez había sido más de cuatro años antes, la noche del velatorio de Emilio Balsera.

—¿Está tu papá? —me preguntó.

Negué con la cabeza.

—No importa —me dijo— entregándome un paquete largo y frío que sacó de una bolsa de lona.

—Les traigo un regalo: dos salmones de los muchos que pesqué ayer en la hacienda. Ahora suben gorditos con tanta comida que cae de los puentes al río. Que les aproveche.

Y se fue.

Mi madre, que había estado escuchando detrás de la puerta, me arrebató el paquete de las manos, lo abrió en la cocina y, sin mirarlos siquiera, arrojó los salmones al cubo de la basura.

—Tú; no hagas tonterías. ¿Me oíste? Ten mucho cuidado; tú y tu Aníbal. Sepa Dios porqué, pero este mal nacido nos ha querido traer una advertencia y un aviso.

Elvira Codulá


Una carta a Begoña.
Años después, cuando ya vivíamos en Umeå, Ramiro me habló, todavía con espanto, de una tarde durante el verano austral del 74 en la que fue a visitar a un amigo que tenía una pequeña granja en Allipén a la orilla del río Toltén, unos pocos kilómetros más abajo de su confluencia con el río Allipén. Fueron a pescar al río y se les unió un primo de su amigo, agricultor y luego político de la zona, y otro hombre cuyo nombre u otras señas no recordaba. Ramiro todavía hoy recuerda, sin embargo, que ya en el río, riéndose, los dos hombres hacían constantes y reiteradas alusiones a la posibilidad de que sus anzuelos engancharan el cuerpo de Gastón Lobos, el parlamentario por la circunscripción de Temuco, Lautaro, Nueva Imperial, Pitrufquén y Villarrica del Partido Radical y ex intendente de la provincia de Cautín, desaparecido desde octubre de 1973.

Última modificación: 5 de junio de 2022.



© 2014 - 2023, Román Soto Feliú.
All rights reserved.
Puedes leer el texto y compartirlo con tus amigos o amigas, proporcionándoles un enlace a esta página;
no puedes reproducirlo o cambiarlo de ninguna manera ni usarlo con fines comerciales.